前書きなど

作者あとがき
　私がこの小説を書き始めたのは二〇〇五年である。小説を書き出す糸口になったのは、許貞淑の発見だった。冷戦時代を過ごした我々世代にとって、独立運動は金九だけだったのと同じように、新女性といえば羅蕙錫しかいなかったので、許貞淑のことを初めて知ったときには驚いた。許貞淑に興味を持って調べてみると、また別の魅力的な新女性の群像が目に入ってくるようになり、その周辺で共産主義運動に命をかけた悲運の男たちも見えてきた。
　しかし、小説を計画どおりに書き進めることはできなかった。許貞淑、朱世竹、高明子に関する資料を探して読み、いよいよ執筆に入ろうとした二〇〇六年九月、たまたま三年任期の公職に就くことになったのだ。私は、歴史本や評伝といった類いの書籍は本棚にしまい込み、資料（ほとんどが国会図書館で複写した新聞、雑誌、単行本だった）とノートをラーメンの空き箱二個の中に入れて青いテープで封をした後、韓国映像資料院に出勤した。
　三年後、家に帰って来て箱を開け資料を取り出して見たが、あきれたことに、三年前に読んでいた二〇～三〇冊の本の内容はほとんど記憶に残っていなかった。容量の小さな私の頭脳に、不慣れな職場の新しい業務ファイルが大量にアップロードされて、既存のファイルを無差別に上書き保存してしまったようだ。ところが、三年という時差の被害を補ってあまりある利点が一方で生まれていた。その間にインターネット検索機能が驚くほど進化して、ちょっとした昔の本よりもウィキペディアが有益なツールになり、国会図書館で複写カードを買ってA4、A3用紙に限りなくコピーした新聞や雑誌を、家でNAVERニュースライブラリーを通して見ることができるようになっていた。その間に歴史小説を書く環境に、それこそ産業革命が起きていたのである。
　しかし、初稿を書いた後、修正を重ねて、やっと終わったと思ったときに、再び意図せぬ変数があらわれた。ソウル文化財団の仕事のために、『三人の女』は再び四年半もの間、後回しにされることになった。二〇一六年九月に財団を辞めた後、パソコンに保存されたファイルを開けてみて途方にくれた。四年前には、これ以上足すことも、抜くこともない、完璧だと思われていた小説原稿が、改めて見ると雑としか言いようのない代物だったのだ。原州土地文化館に二カ月間滞在したことが、公職生活から作家にモード転換する上で決定的な助けとなった。
　全宇宙に妨害されているような執筆過程だったが、決して悪いことばかりではなかったと思う。そんなふうに延び延びになる間に、三人の女の人生が私の頭と胸の中でリンゴのようにゆっくりと熟していった。その間に、私は四〇代から五〇代になり、今度は三人の女の末年を扱う際に、以前に比べてはるかに気持が楽になっているのを感じた。
　この小説で、主人公の三人の女を始め漢字名で登場する人は全員、実在する人物だ。登場人物に関する歴史記録に基づいて、隙間を想像力で埋めた。歴史記録に反する想像力は抑え、「小説」が「歴史」に反することがないよう注意した。
　小説は、三人の女と周辺の男たちの人生と共に、一九二〇年代から一九五〇年代にわたる朝鮮半島の共産主義運動の誕生から消滅までを扱っている。私は、一九五五年に主チュチェ体思想が登場し、一九五六年に延安派が粛清されたことで、朝鮮半島の共産主義は終焉したと考えている。
　三人の女は二〇代を共に過ごした後、ユーラシア大陸の異なる場所へと散らばって行ったが、常に朝鮮近代史の克明な現場のど真ん中にいた。たとえば、朱世竹がスターリン治下で韓人強制移住の惨憺たる現場に投げ出されたとき、許貞淑は延安で毛沢東から革命戦略を学んでおり、高明子は京城で親日雑誌の記者をしていた。解放空間で、許貞淑と高明子は三八度線の北と南におり、許貞淑は金日成の側近、高明子は呂運亨の側にいた。
　この小説は三人の女が主人公だが、歴史も、もう一つの主人公だ。一人の人生のように、歴史にもミスがあり、誤りがあり、偶然があり、幸運がある。目的と正反対の結果が生まれ、偶然のミスが運命を変えることもある。
　ヤルタ会談でルーズベルトがソ連を太平洋戦争に引き込んだのはミスだった。帝国主義日本の侵略が分断の根本的な原因だったとしたら、ヤルタ会談の失策が分断の直接的な動機になり、それを挽回しようとする無駄骨、繰り返されるシーシュポスの重労働が、我が民族の運命になった。しかし、アメリカとソ連は三八度線の臨時分割を終わらせる案も提示したが、それを受け入れなかったのは南北の政治家たちだった。私も、朝鮮半島が強国によって分断されたと学校で学んだ。そんなふうに被害者になりきっていれば自責も必要なく、少しは気も軽くなろうというものだが、私たち自身の愚かさは改善されないだろう。
　小説を書き始めた一二年前に比べ、韓国社会もずいぶん変わった。アルファ碁など第四次産業革命の時代になったが、依然として変わらないのは韓国社会が解放空間、朝鮮戦争の延長線上にあるという点だ。二〇一七年にも相変わらず分断の結果は悪夢となってよみがえり、朝鮮半島をめぐる周辺国の露骨な利権争いは帝国主義のデジャブだ。解放空間のトラウマは、政治的にたやすく激昂し理念で派閥をわける習性の中に生きている。
　韓国社会がそのような外傷後ストレス障害を卒業するためには、一度は左右を一緒くたに混ぜあわせなければならないのではないかと思う。だから盧武鉉元大統領や安熙正氏が大連立を唱えたとき、私はそれを非常に真摯に受け止めた。
　この小説を書き終わった今、解放空間の修羅場をつぶさに見て、朝鮮戦争を直接体験したような気持になっている。それゆえときおり、物騒な時局に対して元老たちが何か懸念する論評を出したりすると、私の考えと酷似していて、もしかして私は老化の過程を飛び級しているのではないかとあわてたりもする。
　三人の女が生まれたのは二〇世紀の入り口だったが、私は彼女たちと共に一〇〇年以上生きたような気分だ。この小説の三人の女が生きた時代は、歴史の最も暗鬱な谷間、比喩や風刺ではなく、文字どおり「ヘル（Hell）朝鮮」、朝鮮という名の地獄だった。しかし、三人の女の人生まで、ただの地獄だったわけではない︒女たちは凜々しく、運命に挑戦し、ドラマチックな人生を生き抜いた。私たちは今、年俸や昇進の問題で鬱々としたりするが、この女たちは、現実をものともせず、命にすら重きを置かず、自らの肉体で歴史に立ち向かった。新しい思想と理念がアドバルーンのように浮かんだ二〇世紀初頭に、彼女たちの人生は地獄の中でも時には春だった。
　小説を書く間、一時代を探索することは楽しかったが、悲痛な事実にずいぶんと泣いた。作家たちはよく、作品を書き終えたときに主人公をやっと手放すと言うが、私も今やっと三人の女を送り出す。三人の女は私の中で一二年もの歳月を生きていた。三人の方の人生を、この方たちの世代の人生を、そしてその時代の歴史を、慰めながら送り出したいと思う。
二〇一七年六月　チョ・ソニ